“Mas você é hutu ou tutsi / flamengo ou valão / braços esperas ou longos / finalmente você é racista / mas você é branco ou é pardo, hein. Aqui estão alguns versos da música “Bâtard”, retirada do segundo álbum do Stromae, Raiz quadrada (2013), que sintetiza a ambivalência em que o artista se viu preso. Se nesta biografia, o jornalista belga Thierry Coljon, que conheceu a cantora várias vezes durante longas entrevistas para o jornal o eur, tenta explicar o avesso de um fenômeno, analisa menos as razões de um sucesso do que o caráter plural que define a genialidade de Paul Van Haver, seu verdadeiro nome. Este mestiço nasceu de um pai ruandês que morreu cedo demais, Pierre Rutare, um arquiteto radicado em Kigali, e uma mãe belga, Miranda Van Haver.
Em busca do pai perdido
“Papai era invisível. Eu mal o conhecia, apenas o vi três ou quatro vezes. Só mais tarde compreendi que ele havia matado no genocídio de Ruanda. nós nascer não me disse logo, mas fiz algumas verificações”, confidenciou ao jornalista em 2010. Stromae está à procura do pai e formula-o explicitamente no seu hit “Papaoutai”, mas acima de tudo procura a si mesmo ele mesmo. Primeiro, pegando emprestado o apelido de Opsmaestro e escondendo sua silhueta frágil em saquinhos. Tem 15 anos, e entre os jesuítas, em Saint-Paul, “é o único mestiço ou negro entre as crianças que todos consideram filhos de burgueses”, relata Thierry Coljon. Popaul, como seus três irmãos e sua irmã o chamam, logo conhece Jean-Didier Longane, “de origem africana, como ele”, aliás Jedi.
No início dos anos 2000, eles formaram juntos a dupla Suspicion. O rapper tem 18 anos e impõe-se na cena local, em Laeken. Quatro anos depois, “Paul reflete. Esta é uma de suas maiores qualidades. Ele sente que está faltando alguma coisa, que o rap resiste a ele, que ele realmente não encontra seu lugar ali. O autoproclamado maestro mantém seu nome artístico, mas opta por sua variante verlan. Ele está procurando por si mesmo mais uma vez. Após o apelido, ele tem que encontrar um estilo. Stromae abandona as calças muito largas e troca-as por elegantes bermudas que associam às camisas pólo do jovem-ministro realçadas por um laço. Nos pés, meias enfiadas em mocassins vão até os femininos. Também musicalmente, “deve evoluir, sair do casulo do rap, procurar outro lugar, inovar, misturar mais os estilos musicais que apreciam desde a infância (…) a rumba congolesa de Franco, Papa Wemba ou Koffi Olomide. “Estamos em 2010 e aquele que a Bélgica vê como o novo Brel chega com seu hino eletro, “Alors on danse”, de seu primeiro álbum queijo.
Voltar à rotina
Mas Stromae certamente não quer ser um homem de um golpe só. Com Raiz quadradaum segundo álbum em forma de retorno ao básico para quem não é foi para Ruanda apenas uma vez com o pai, aos 5 anos, acorrentou os tubos (“Formidável”, “Papaoutai”…) E as apresentações. Depois de 192 shows pelo mundo, é hora de ele tocar em casa. “Paul está aqui para conhecer a história do pai e se conhecer melhor. Com sua família, ele quer visitar o memorial do genocídio, que, desde 2004, causa um impacto duradouro em seus visitantes, diz Thierry Coljon. Se ele termina seus dois anos de turnê em Kigali, não é por acaso. O círculo está completo. Raiz quadrada encontra aqui o seu pleno significado, dados as suas raízes duplas. Stromae repetiu no palco de Kigali, diante das vinte mil pessoas reunidas no estádio, ele é meio belga, meio ruandês. Ao tocar em Ruanda, a criança prodígio se encontra e encontra parte de seu público. “O fato de Stromae oferecer um conceito original baseado na dança é muito importante. É a transição de um Jadi ou de um Corneille cujo estilo afeta menos os jovens daqui”, decifrará com o jornalista o tio por casamento de Stromae, Albert Brion Rudagingwa. Mas o maestro está exausto.
E é resguardado dos radares da mídia que ele segue seu caminho, fazendo clipes para outros artistas, ou criando sua marca Mosaert inspirada em sapadores congoleses com sua esposa Coralie Barbier. Ele vai precisar de oito anos e meio de folga, depois Raiz quadradapara dar à luz um terceiro álbum, Multidão, em março de 2022. Uma obra que faz jus ao nome, pelo artista múltiplo que é, em que relembra a “Saúde” e o “Inferno” que viveu. “Paul não pretende reproduzir os mesmos erros de sua turnê anterior, que o exauriu a ponto de levá-lo ao esgotamento. E, apesar do entusiasmo do público ruandês, “não há como voltar à África no momento”, confidencia Thierry Coljon.
Stromae, o lado de baixo de um fenômeno,Thierry Coljon, edições Mardaga, 160 páginas, 19,90 euros